— Я три дня как проклятая наводила порядок! — Мария Олеговна говорила с возмущением, не скрывая обиды. — Три ночи без сна, но всё сделала: полы вымыла, пыль вытерла, посуду перемыла. А они… Они же просто разгромили квартиру за час! Как можно так испоганить новое жильё? Ты ведь раньше не был таким!
Она резко обернулась к сыну, почти шипя от злости.
— Это из-за неё, правда?
Мария Олеговна опустила тряпку на край раковины, тяжело опустилась на табурет. Всего пару часов назад она закончила уборку кухни — сорок минут только на плиту, а теперь еле сдерживалась, чтобы не заплакать от бессильной злости.
Почему она это делает? Почему именно ей приходится всё чистить и переделывать? Разве невестка не хозяйка? Но та даже не удосужилась протереть конфорки после готовки — кастрюли стояли немытыми, пол — в следах линолеума, холодильник — будто музей старых контейнеров.
— Вот и говорю — не зря я была против этой свадьбы, — пробормотала она, выливая грязную воду в унитаз. — Куда он себя привёл? За какую особу замуж взял? Живёт, как в хлеву, да ещё и помогать мне отказывается. «Сама справлюсь». Справилась бы ты вот так…
Она оглядела кухню. Ни одной чистой кастрюли. Конфорки покрыты нагаром.
— Пора что-то менять. Не могу допустить, чтобы мой Серёженька жил в такой помойке. Он вернётся с работы, и начнётся всё по новому. И тогда все мои труды — хоть вычеркивай.
С детства Мария Олеговна знала одно: порядок — основа жизни. В многодетной семье каждый ребёнок имел свои обязанности. Никто не позволял себе бросить вещи где попало или оставить посуду после еды. Раз в неделю проводилась общая уборка — вся семья собиралась вместе: мыли окна, протирали полки, выбивали ковры. В деревне так было принято — дом должен быть в чистоте, потому что в чистоте — и уют, и здоровье, и уважение к себе.
— Запомни, дочка, — часто повторяла мама, — женщина начинается с порядка. Если в доме беспорядок, значит, и в голове тоже. Хорошая хозяйка всегда найдёт время убраться.
И Мария усвоила это на всю жизнь.
Вышла замуж за аккуратного мужчину — Виктора. Не нужно было напоминать ему о том, чтобы сложил рубашку или вынес мусор. Он сам делал это без лишних слов. Дом у них всегда блестел, гости восхищались, подруги завидовали.
— Машка, как ты успеваешь всё? — спрашивали они. — У тебя и работа, и сын, и муж — а у нас уже после пятницы ничего не остаётся.
— Никаких секретов, — смеялась Мария Олеговна. — Мы с Витей сразу убираемся. Переоделся — повесил одежду. Две минуты времени, зато утром не метаешься. Готовим вместе, мусор выносим по очереди. Мы вообще всё делаем вместе. Порядок любит не только я, но и он тоже.
Подруги вздыхали. У кого-то муж валялся на диване до вечера, у кого-то дети разносили дом в пух и прах. А у Марии — идеальная семья. Так казалось.
Когда родился Серёжа, её принципы стали ещё строже. Виктор безропотно делал влажную уборку — ради здоровья малыша. Мальчика учили с малых лет: кровать заправлена, игрушки убраны, обувь — в коробку. В школе его тетради были образцово-показательными, а учительница радостно делилась с коллегами: «У меня есть эталонный ученик».
— Всё как у людей, — говорила Мария Олеговна, когда подруги снова просили совета. — Просто с малого учимся уважать своё пространство.
Когда сын пошёл в институт, она гордо рассказывала всем, как легко он адаптировался. Приезжала в общежитие — комната в идеальном состоянии. Комендант даже показывал другим студентам: «Вот так надо жить!»
— Сам всё сделал, никто не помогал, — с гордостью говорила она. — Мой Серёженька никогда не будет хамить порядку. Он знает цену чистоте.
Но сейчас, глядя на кухню, которую она в третий раз отдраивает за невесткой, Мария Олеговна чувствовала, как внутри растёт раздражение. Её сын — самостоятельный человек. Она так считала. Но теперь понимала: он не научил жену ничему. А может, и сам немного забыл то, чему его учили.
Когда Серёжа позвонил и сказал, что женится, она не ожидала такого. Конечно, он не стал бы связываться с какой-нибудь хаотичной девчонкой. Но теперь Мария Олеговна задумывалась: а кто эта Оля на самом деле?
— Господи… — Мария Олеговна прижала ладонь к груди, как будто сердце у неё замерло. — Жениться? Серёжа, ты о чём?! Ты ещё даже не закончил учиться! Два года до диплома, а ты уже свадьбы планируешь?
Она бросила взгляд на мужа:
— Когда получит специальность, тогда и пожалуйста! Мы же не против, правда, Витя?
Виктор Николаевич коротко кивнул, не поднимая глаз. Он давно привык — в их семье решения принимает жена. И давно смирился с этим.
Серёжа выслушал мать внимательно. Спорить не стал. Вернулся к Оле и отложил мысль о свадьбе. Пока.
Но Мария Олеговна настояла на знакомстве. Хотела «пощупать» невесту, понять, что за девушка. Сергей согласился, договорились о визите. В следующие каникулы он приехал домой вместе с Олей.
И сразу пошло не так.
Девушка появилась в дверях в простом сарафане из джинса, без макияжа, с растрёпанными волосами. Мария Олеговна внутренне сжалась, но виду не подала. Усадила молодых, накрыла стол, заварила чай. А потом начался допрос — мягкий, вежливый, но давящий, как штамповка в военкомате.
— Оля, скажите, чем планируете заниматься после института? — спросила она, разливая чай.
— Я хотела бы работать иллюстратором, — ответила та, немного смущённая. — Люблю книжные проекты. Это моё призвание.
Мария Олеговна чуть заметно кивнула: — Хорошее дело. А сами рисуете? К примеру, портрет или натюрморт?
— Нет, — Оля улыбнулась, — я не художник. Родители — да, оба в профессии. А я больше графический дизайнер. Творчество, конечно, люблю, но терпения нет сидеть часами за мольбертом. Папа говорит: настоящий художник должен чувствовать каждую краску. Я такого не умею.
— Вот как, — протянула Мария Олеговна. — Значит, вы не художница. Но всё равно хотите быть иллюстратором?
— Я стараюсь. Мне это интересно.
— Вижу, — женщина аккуратно поставила чашку. — Хотя, знаешь, в наше время картины не покупают годами. Важно, чтобы семья была обеспечена. А не только мечты.
Серёже стало неловко. За маму. За ситуацию. Он не ожидал, что она начнёт исподволь, но явно с намёками. После двух дней совместного проживания парень не выдержал и объявил:
— Мы уезжаем, мам. Прости. Но Оле здесь некомфортно.
Мария Олеговна попыталась возразить, но он добавил:
— Я надеялся, что ты примешь её. Но ты постоянно делала замечания. Про одежду, про поведение, про то, как она ест. Почему ты пытаешься её унизить?
— А почему она сама не старается? — вспыхнула Мария Олеговна. — Приехала к родителям жениха, а не в общагу. Ни одного аккуратного образа, ни капли заботы о впечатлении. Шорты, мешковатые футболки, волосы собраны кто-то куда-то. И ни разу не предложила помочь. Не убрала за собой, не перемыла посуду.
— Она просто другая, — вздохнул Сергей. — Ей не нужно доказывать себя через уборку. Она живёт иначе. Чувствует себя свободно.
— А мне — не свободно, когда в доме беспорядок, — сухо ответила мать. — Посмотрела вашу комнату. Вещи валяются, грязные носки торчат из сумки. Это нормально для тебя?
— Ну и что? — Сергей слегка нахмурился. — Она потом всё уберёт.
— А если не уберёт? — голос Марии Олеговны зазвучал резче. — Если так будет всегда? Что тогда?
С тех пор прошло время. Сергей окончил институт, продолжил работать, развивать своё дело. С Олей они жили вместе, и со временем Мария Олеговна начала замечать: сын действительно доволен. Он улыбался чаще, говорил о будущем легко, без пауз. Как будто нашёл свою опору.
Тогда она решила — пусть будет по-их. Только когда Сергей сообщил, что они подали заявление в ЗАГС, она снова не выдержала.
— Что за спешка? — закричала в трубку, едва услышав новость. — Через месяц? Вы серьёзно? Что там хорошего может быть?
— Мама, — ответил сын, — мы уже два года вместе. Она меня устраивает.
— Ты уверен?
— Да, — твёрдо сказал он. — Поэтому и женюсь.
Мария Олеговна молчала. Внутри всё сопротивлялось. Её идеальная семья, её порядочный сын, её представления о жизни — всё встретилось лицом к лицу с реальностью. С женщиной, которая не носит туфли на каблуках, не стирает каждый день полы и не прячет вещи за спиной, чтобы никто не увидел.
— Ты же знаешь, что я хочу твоего счастья, — произнесла она наконец. — Просто боюсь, что ты ошибаешься.
— А я не боюсь, — ответил Сергей. — Потому что я его уже выбрал. И теперь живу с ним.
— Это неправда! — резко возразила Мария Олеговна. — У вас не просто беспорядок, а настоящий хаос! Я раньше молчала, чтобы тебе не портить настроение, но теперь скажу прямо: кухня выглядит как после бомбёжки. Полотенца валяются где попало, тряпка для посуды лежит прямо в мойке. А это же рассадник инфекций! Посуду моют несвоевременно, она может днями оставаться на столе. Серёжа, это ненормально!
— Мам, я уже не маленький, — Сергей говорил спокойно, но твёрдо. — Я сам решаю, что для меня нормально. Пожалуйста, не порть нам отношения. Мы любим друг друга. Я подал заявление в ЗАГС, и отменять его не собираюсь.
Две недели Мария Олеговна пыталась передумать сына. Она звонила почти ежедневно, уговаривала, просила хотя бы подождать, всё обдумать. Но Сергей был непреклонен. Тогда она сменила тактику — решила встретиться с родителями невесты.
— Серёжа, я должна с ними познакомиться! — требовала она. — Свадьба через две недели, а я даже не знаю, кто они такие!
— На свадьбе увидишь, — отмахнулся сын. — Сейчас никто уже этим не заморачивается. Ни сватовства, ни церемоний.
— Не будь глупым, — настаивала Мария Олеговна. — Нужно сделать всё как положено. Через неделю мы с отцом прилетаем. И пусть там будет готово всё до последней детали.
Родители Оли воспринимали предстоящее событие легче. Они были рады за дочь, обещали поддержку, но не стремились к формальностям. Идея встречи с родителями жениха их не напрягала — они доверяли Оле и её выбору.
Когда знакомство всё-таки состоялось, Арина Леонидовна, мама невесты, особо не заморачивалась с подготовкой. Еду заказала из ресторана, накрыла в гостиной, остальные комнаты закрыла, чтобы лишнее не светило. Мария Олеговна, разумеется, не могла пройти мимо такого повода и, пока все были заняты разговорами, успела осмотреть дом. Внимательно, до мелочей.
Потом, когда осталась с сыном наедине, она начала разговор: — Серёжа, ты вообще видел, где живёт твоя Оля? Это не квартира — это мастерская сумасшедшего художника! В спальне — брюки на мольберте, рядом с красками — грязный носок. Кружки на прикроватной тумбе явно не мылись неделю. А шкаф… Там такой беспорядок, что страшно заглянуть. Бельё вперемешку с платьями, всё помято, скомкано.
Сергей удивлённо поднял глаза: — Ты заглядывала в чужой шкаф?
— Мне нужно было понять, в какой среде росла твоя невеста, — с достоинством ответила Мария Олеговна. — Как она будет вести дом, если в её родном доме полная безграмотность? Это не просто беспорядок, Серёжа. Это образ жизни. И ты в него вступаешь.
— Она творческий человек, — попытался возразить сын. — Такие люди живут иначе. У них бардак — это в порядке вещей. Ты же знаешь выражение: «Гений терпит бардак».
— Гений, может, и терпит, — перебила она, — а вот здоровый человек — нет. Это не стиль жизни, это неуважение к окружающим. Если её мама не смогла навести порядок даже ради гостей, то что у неё внутри? И что тогда будет у тебя дома?
Сергей вздохнул. Он давно понял, что аргументы матери — это не про логику. Это про эмоции. Про её представление о том, как должна выглядеть семья, которую она создала.
Он попытался смягчить ситуацию: — Мам, Оля добрая, открытая, щедрая. Она хорошая, правда. Просто другая.
— Доброта — это прекрасно, — холодно ответила она, — но этого мало. Нужно ещё уметь заботиться. О доме. О муже. О детях. А у неё всего этого нет. Ты уверен, что хочешь такую жену?
Он не стал отвечать. Только сказал: — Я сам выбираю свою жизнь. И свою жену тоже.
Мария Олеговна не стала продолжать. Только коротко бросила: — Ты потом пожалеешь.
Свадьба прошла. Мария Олеговна старалась казаться вежливой, но каждый жест, каждое слово выдавало внутреннее недовольство. Ей не понравилось платье невесты — слишком простое. Костюм сына — слишком небрежный. Ресторан — слишком вычурный. Украшения, музыка, даже цвет салфеток вызвали у неё вопросы.
— Почему ты позволил? — спрашивала она потом Сергея. — Ты мог выбрать что-то более достойное. Это же ваш день!
— Это был её день тоже, — мягко ответил он. — Я хотел, чтобы ей было комфортно. Чтобы она чувствовала себя счастливо.
— А мне? — спросила мать. — Мне тоже было должно быть приятно. Я же твоя мама.
На следующий день она обзванивала всех общих знакомых, подруг, дальних родственников, делясь своими «впечатлениями». Большинство слушали молча, зная её характер. Кто-то рискнул сказать, что молодые сами вправе решать, как им строить жизнь. Она обиженно фыркала:
— Я только хотела лучшего. Для своего ребёнка.
Сергей узнал об этом позже. И был расстроен. Он надеялся, что свадьба объединит всех. Но вместо этого между матерью и женой легла невидимая, но прочная стена.
Через два года после свадьбы родители Оли помогли молодым с квартирой — подарили двухкомнатную, в центре. Арина Леонидовна предлагала помощь в обустройстве, но Мария Олеговна отказалась.
— Мы сделали всё, что могли, — сказала она сыну. — Он сам выбрал эту жизнь. Пусть и живёт так, как хочет.
Новоселье она посетила, как и ожидалось. Осмотрела всё, сделала свои выводы, несколько раз поправила вазу и сказала, что «скатывается поколение». Перед уходом забрала дубликат ключей.
— Вдруг захочу приехать в гости, а вас нет дома, — пояснила она. — Я не могу ждать на лавочке. Родители всегда должны иметь доступ.
Сергей не стал спорить. Он просто дал ключ. Но в душе понимал: это не конец. Это только начало новой войны — между двумя женщинами, между двумя представлениями о жизни.
Сергей всё-таки дал матери ключи. Оля не возражала — её мама тоже имела доступ к квартире. Идея показалась ей даже забавной: «как будто у нас теперь есть двойная поддержка», — сказала она тогда.
Но Мария Олеговна использовала этот жест по-своему.
Она приехала в отсутствие сына и его жены, когда те были в отпуске. Заранее знала об этом. Специально выбрала время, чтобы никто не мешал. Она хотела не просто навестить, а навести порядок . В той самой квартире, где, как она решила, бардак уже успел разрастись.
«Приеду, всё протру, вымою, переберу вещи. А потом они вернутся — и сразу поймут, как правильно жить», думала она, распаковывая чемодан на вокзале.
Дом встретил их трижды перевязанными мешками для мусора. Оля заглянула внутрь — и побледнела.
— Серёж… это же моё, — прошептала она. — Бельё от мамы, полотенца, которые мы сами покупали… Посуда… Он же выбросил! Ты видишь?
Сергей замер. В глазах — ярость. Не понимая всего до конца, он шагнул внутрь, оглядел пространство, которое раньше был домом. Теперь же чувствовалось чужое вторжение.
— Надо разобраться, — процедил он сквозь зубы. — Это уже слишком.
Мария Олеговна встретила сына с гордостью. Волосы растрепаны, руки в перчатках, лицо блестит от пота.
— Привезли тебя в чистый дом, — сказала она, — теперь можешь мне спасибо сказать.
— Спасибо? За что? — голос Сергея дрожал от злости. — За то, что ты всё повыбрасывала? Что вломилась в наш дом без спроса и начала хозяйничать?
— Я не повыбрасывала, а перебрала , — ответила она, чуть задохнувшись от обиды. — Эти кастрюли — кошмар, ни одна не подходит друг к другу. Посуда — вся в пятнах. Одежда твоя — в таком виде, что стыдно за сына. Я избавилась от того, что портило ваш быт. Это ради вашего блага!
— Кто тебя просил?! — Сергей почти кричал. — Кто дал тебе право лезть в наши вещи? У нас всё было в порядке! Мы сами решаем, что нам носить, что использовать, что хранить!
— Я только хотела вам помочь, — Мария Олеговна говорила с достоинством, но в голосе уже дрожала боль. — Хотела, чтобы ты вернулся в нормальный дом. Чтобы увидел, как должно быть. Чтобы невестка поняла, как жить по-человечески.
— Это не твой дом, — сказал Сергей, глядя прямо в глаза. — Это наш дом. И ты не имеешь права менять в нём хоть что-то без нашего согласия.
Оля молча наблюдала из коридора. Она не вмешивалась. Только сжала руки в кулаки. Понимала: это не первый конфликт. И не последний.
Мария Олеговна собрала свои вещи быстро. Ни слова больше не сказала. На прощание положила связку ключей на комод.
— Делайте, как хотите, — сказала она, — я больше не стану вас учить.
И ушла. Без объятий, без слёз, без прощания.
С тех пор сын не звонил. Она тоже не спешила.