В родильном зале царило почти электрическое чувство ожидания. Эмма, моя жена, лежала на больничной койке, сжимая мои пальцы, с видом возбуждения, смешанного с усталостью. Тихие голоса медсестер, регулярное пиканье мониторов и нежные слова врача, подбадривающие меня, создавали атмосферу сна.
Это было оно. Время, которого мы так ждали. Выбирали одежду для малыша, ощущали легкие толчки посреди ночи и девять месяцев восторга. Девять месяцев мы гадали, будут ли у нашего будущего ребенка золотистые волосы Эммы. Мои угловатые скулы? Унаследованные ямочки? Все остальные звуки в комнате были нарушены пронзительным воплем. Ребенок был здесь.
Я оглянулась и увидела, как доктор осторожно поднимает нашу малышку, ее личико сморщилось, когда она делала первые вдохи, ее крошечные конечности извивались. У меня на глаза навернулись слезы. Она была безупречна. Но испуганный крик Эммы, которого я не ожидал, нарушил момент.
«Это не мой ребенок!» В палате стало тихо. Медсестры замерли. Доктор остановился на полушаге. Я думал, что моя жена будет ошеломлена, возможно, просто в шоке от родов. Однако в ее глазах было выражение скорее недоверия, чем усталости.
Пытаясь сохранить самообладание, одна из медсестер мягко усмехнулась. Она заметила: «Она все еще привязана к вам», как бы успокаивая мою жену, что все в порядке. Эмма, однако, задыхалась и сердито качала головой. «Это неосуществимо! Никогда в жизни я не встречалась с чернокожим мужчиной!
Эти слова пронзительно и весомо повисли в воздухе. Все не знали, как реагировать, и комната оставалась странно неподвижной. Когда я повернулся лицом к нашей дочери — великолепной новорожденной девочке с кожей, которая была значительно темнее, чем у каждого из нас, — сердце забилось в ушах. Однако черты ее лица определенно были нашими.
Эмма дрожала рядом со мной, и мне казалось, что весь мир под ней накренился. Я успокоил ее, сжав ее руку и заставив посмотреть на меня. Я недвусмысленно заявил: «Она наш ребенок», — твердым голосом. «Это единственное, что имеет значение.»
Взгляд Эммы переходил с нашей дочери на меня и обратно. Когда медсестра осторожно положила младенца ей на руки, она задыхалась. Сначала она, казалось, не решалась прикоснуться к ней, как будто боялась чего-то непонятного. Однако что-то изменилось, как только маленькие пальчики нашей дочери обхватили ее мизинец.
Она расслабила плечи. На смену жесткости на лице пришло что-то более мягкое. Она почувствовала смесь облегчения, усталости и любви, и слезы наполнили ее глаза. Она выпустила дрожащий вздох. Она пробормотала: «Она великолепна». В палате словно снова стало легче дышать. Медсестры смотрели друг на друга, но продолжали работать. Кивнув, мы с доктором обменялись молчаливым согласием.
Последующие дни прошли как в тумане. Пока Эмма выздоравливала, я безотрывно наблюдал за нашим ребенком, пытаясь понять, что происходит. У нее был мой подбородок, мой нос и даже тот же крошечный хмурый взгляд, что и у меня в новорожденном возрасте, так что я без сомнений знал, что она моя. Однако Эмма продолжала свою тираду.
Она была так убеждена не потому, что у меня были какие-то подозрения или сомнения на ее счет. Эмма первой предложила провести тест ДНК. «Мне просто нужно знать», — сказала она однажды вечером чуть слышным, почти смущенным голосом. «Я ведь люблю ее». Но я должна понять.
И мы сделали это. Мы ждали, когда отправим образцы. Через две недели пришли результаты. Эмма открыла письмо дрожащими руками. Мое сердце бешено колотилось, когда я стоял у нее за спиной. Когда она читала, то прикрыла рот одной рукой и задыхалась.
На экране появилась запись о ее происхождении, где жирными буквами было подтверждено то, о чем мы никогда не знали: У Эммы было несколько поколений африканских предков. Она повернулась ко мне лицом, по ее щекам текли слезы. «Я не знала», — пробормотала она. «Все это время я не знала».
Я поцеловал ее в макушку, притянув к себе. Я пробормотал: «Это ничего не меняет». «Она принадлежит нам. Она всегда принадлежала нам. Эмма тихонько засмеялась. «Полагаю, моя паника была напрасной». Я усмехнулся. «Ну, люди испытывают такое во время родов». Она толкнула меня и закатила глаза, а затем повернулась лицом к нашей дочери, которая теперь крепко спала в своей колыбели. После этого больше не было вопросов. Только любовь. У мира, конечно, были свои вопросы.
Члены нашей семьи поднимали брови. В супермаркетах незнакомые люди делали замечания по поводу несоответствия. Некоторые даже спрашивали: «Она удочерена?». Поначалу Эмма не знала, как реагировать на такие вопросы, и смущалась. Но потом она улыбалась и с полной уверенностью заявляла: «Нет».
Она принадлежит нам. Мы поклялись с годами воспитывать нашу малышку, гордясь всеми аспектами ее происхождения. Мы изучали обычаи, происхождение и культуры, связанные с ДНК Эммы, по мере того как углублялись в ее вновь обретенную родословную. Мы следили за тем, чтобы наша малышка никогда не сомневалась в своем месте в мире, окружая ее любовью.
Однажды вечером, когда ей было около пяти лет, она играла со своими пальчиками, сидя на коленях у Эммы. Она спросила: «Мамочка?» «Чем моя кожа отличается от твоей?» Эмма убрала локон с ее лба и усмехнулась. «Потому что ты уникальна, моя дорогая. У тебя было прекрасное прошлое, которое мы оба разделяли». «Как смесь?» — она вопросительно наклонила голову. «Именно», — заметил я, садясь рядом с ними. «Как на самой изысканной картине, где есть и мамины, и папины краски». Удовлетворенная ответом, она улыбнулась и продолжила игру.
«Спасибо, что напомнил мне тот день в больнице», — пробормотала Эмма, ища мою руку, когда мы смотрели, как она спит той ночью. «С какой целью?» «Что она принадлежит нам», — заявила она. «Это все, что было важно». И я без сомнения знала, что всегда буду рядом с ними, глядя на свою дочь, которая была так прекрасна и полна любви. Через каждый запрос, через каждое препятствие, через все. Потому что в семье внешность не имела значения. Это не так.
Это связано с любовью.